রং নিয়ে আমাদের বাড়িতে হুলুস্থুল কাণ্ড হয়। কদিন আগে আমরা তিনজন মিলে রোবট বানালাম। কাগজ দিয়ে। এরপর রং করা হল। রং করার সময় চিনি ও মধু যে শুধু জিনিস রং করে তা নয়, নিজেদের গায়ে, জামায়, মুখে, ফ্লোরে রং মাখায়। এই রং মাখামাখি ওরা দারুণ উপভোগ করে। বাড়িতে অবশ্য কড়া নিয়ম আছে। রং মাখিয়ে নিজেদেরই আবার পরিষ্কার করতে হবে। কিন্তু রং মাখার পর আনন্দে ওদের মুখ ঝলমল ঝলমল করতে থাকে। মনে হয় ওদের ভেতরের ইচ্ছে মতো যা-খুশি করার চাওয়া পূর্ণ হল। ওরা হা রে রে রে সুরে গান গায়। মনের অনেকখানি বাষ্প বেড়িয়ে যায় বলেই মনে হয় কারণ এরপর ওদের যা বলা হয় ঠিক তাই শোনে।

রোবট বানানোর একটা দারুণ বিষয় লক্ষ করেছি আমি। রোবট বানানোর আনন্দ কাজ করে ক্যারেক্টার প্লে এর জন্য। বানানোর পর ডায়ালগ বলে বলে খেলে। ওদের হাটাতে চায়, কথা শোনাতে চায়। কনভারসেশনগুলো আমার দূর থেকে দারুন লেগেছে। আরেকটা বিষয় হল এখন কাগজ দিয়ে বানাতে বানাতে একটা সময় ওরা একটু বড় হলে নিজেরাই রোবটকে হাটানোর জন্য প্রয়োজনীয় সব যন্ত্রপাতি জুড়ে দিতে পারবে।

চিনি ও মধুর একটা খেলার নাম কাটিকুটি খেলা। ওদের স্কুলে নানা অ্যাক্টিভিটি করতে হয়। কাটাকাটি আছে। শুরুতে খবরের কাগজ দিয়েই প্র্যাক্টিস করেছে। এখন হাতের দক্ষতা আগের চাইতে বেড়েছে। কাজ চালয়ে নেবার মতো কাটতে পারে। আমি এই খেলাকে সমর্থন করেছি কারন কাগজ কেটেই নানা কিছু বানিয়ে ফেলা যায়। হাতটা চালু হলে কাগজ কেটে বানিয়ে ফেলাটা সময় কাটানোর সাথে সাথে একটা দারুণ সৃজনশীল খেলা হয়ে উঠবে।

প্রতি বৃহস্পতিবার রাতে আমি আমার কন্যাদের জিজ্ঞাসা করি এবং প্ল্যান করি ছুটির দুটো দিন তারা কীভাবে কাটাতে চায় এবং আমরা কীভাবে কাটাতে পারি। একদিন জিজ্ঞাসা করলাম মধু আমরা কী করতে পারি? মধু বললো মা আমরা নিজেদের মতো সময় কাটাতে পারি। নিজেদের মতো সময় কাটানোও তো একটা খেলা। এটা সে কোনো সময় হয়তো আমার কাছ থেকেই শুনে থাকবে। আমি চমকপ্রদ হলাম শুনে যে তার মনে আছে। যাহোক, একদিন এভাবেই তারা নিজেদের মতো সময় কাটাচ্ছিল। জানালা দিয়ে বাইরে দেখছিল, আবার ঘরের একপাশ থেকে আরেকপাশে দেখছিল; ব্যস এইতো নিজেদের মতো কিছু একটা করা। হয়তো ভাবা, চোখ বন্ধ করে শুয়ে থাকা, গান শোনা। নিজেদের সাথে সময় কাটানোর এই প্র্যাক্টিসটা আমরা বাড়িতে করি। আমিও করি এবং আমার কন্যারাও করে। এটা আমাকে আনন্দ দেয় হয়তো বড় হয়ে উঠতে উঠতে ওরাও আনন্দ খুঁজে পাবে!

এখনকার শিশুদের মধ্যে ফাস্ট ফুড খাবার অভ্যাসটাই সচরাচর দেখতে পাওয়া যায়। ফলশ্রুতিতে বেশ অনেকখানি অপ্রয়োজনীয় ওজনের সাথে যুদ্ধে নামতে হয়। চিনি ও মধুকে এই যুদ্ধে নামানোর ইচ্ছে একেবারেই নেই। কাজেই ওদের নিয়ে পার্কে মাঝে মাঝেই হাঁটাহাঁটি করার অভ্যাস তৈরি করার চেষ্টা করছি। একই সাথে টেবিলে খাবার দিয়ে খাবারের পুষ্টিগুণগুলো নিয়মিত বলে যাচ্ছি। এটার ফল হল ভালো না-লাগা খাবারগুলোও পুষ্টিগুণের কারণে খাবার একটা অভ্যাস তৈরি হচ্ছে। সুস্বাস্থ্য হলো আশির্বাদ। আপাতত চেষ্টা হচ্ছে এই আশির্বাদের মর্মার্থ ওদের সময়ের সাথে বোঝানো, শেখানো।

চিনি ও মধ্য আমার জীবনে আসার বহু আগে থেকেই আমার চিত্রকলা প্রদর্শনীতে যাবার অভ্যাস। এর একটা কারণ হল আমি নিজে একজন সৌখিন আঁকিয়ে। আরেকটা কারণ হল ‘বিস্ময়’। প্রদর্শনীতে গেলে নতুন নতুন আঁকার ধরন, আঁকার মাধ্যম, প্রকাশ করার ভাবনা সম্পর্কে ধারণা তৈরি হয়। মানুষের কল্পনার ক্ষমতা সম্পর্কে বিস্ময় জাগে। চিনি ও মধুর আগমনের পর আমি ওদের নিয়মিত চিত্রকলা প্রদর্শনীগুলোতে নিয়ে যেতে শুরু করি। শুরুর দিকে অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থেকেছে। এরপর আস্তে আস্তে প্রশ্ন করা শুরু করেছে। এটা কী? কীভাবে একেছে, কী দিয়ে বানিয়েছে, অর্থ কী? কে করেছে? – এমন সব প্রশ্ন। আমার টার্গেট হল ওদের মধ্যে ভিজ্যুয়াল এনালিটিক্যাল ক্ষমতা তৈরি করা বা বাড়ানো। “Visual analysis is a method of understanding art that focuses on an artwork’s visual elements, such as color, line, texture, and scale. In its strictest definition, it is a description and explanation of visual structure for its own sake.”

আমার কন্যারা আমার জীবনে আসার পর সিদ্ধান্ত নিলাম ওদের সাথে ওদের মতো করেই সময় কাটাবো। ওদের সাথে শিশু হবো। বৃষ্টিতে ভিজবো, পানিতে ঝাপাবো, কাদায় মাখামাখি হয়ে খেলবো, ঘাসের বুকে খালি পায়ে হেঁটে বেড়াবো, ছেলেমানুষী করবো। না, ওদের বন্ধু হয়ে ওঠার ভাবনা ছিল না। ছিল না কঠিন মা হবার প্ল্যান। আমি ওদের অভিভাবক একই সাথে খেলার সাথী, সময় আর অসময়ের পাশে দাঁড়াবার মতো মানুষ। আমাদের সম্পর্ক হবে একে অপরের কাছ থেকে শেখার এবং সময়ের সাথে মানুষ হয়ে জন্মে নিজস্ব মানবীয় ক্ষমতাগুলো বোঝার এবং একই সাথে বুঝে, ভেবে, চিন্তা করে ক্ষমতাগুলো কাজে লাগানোর।

চিনি ও মধু যখন রঙ করতে বসে তখন সেটা একটা পর্যায়ে আর রঙ করার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না বরঙ সেটা হয়ে যায় রঙ নিয়ে খেলা, মাখামাখি করা। এটা তারা অনেকক্ষণ ধরে খেলে। খেলা শেষে রঙ নেই এমন জায়গা খুঁজে পাওয়া হয় মুশকিল। সত্যি ওদের এই কান্ড আমাকে একেবারেই বিরক্ত করে না। মনেই হয় না যে এখন ফ্লোর মুছতে হবে, গোসল করাতে হবে, রঙ তুলতে হবে! বরঙ আমরা তিনজন একসাথে পরিস্কারের কাজটা করি। ছড়িয়ে খেলার যতটা আনন্দ হয় ঠিক তেমনি গোছানোর উত্তেজনাও কম দেখা যায় না! কারণ দুটোই তাদের কাছে খেলা।
আমি একটা বিষয় খেয়াল করেছি, চিনি ও মধু যখন রঙ খেলে তখন রঙ দিয়ে কিছু এঁকে ফেলার উত্তেজনায় ওদের চোখমুখ ঝলমল করতে থাকে। গোসল করে পরিচ্ছন্ন হয়ে যাবার পর ওদের চেহারায় একটা প্রশান্তি দেখতে পাই। মনে হয় মনের মতো একটা কিছু ওরা করতে চেয়েছিল, করে ফেলেছে; তখন ওরা শান্ত। তখন ওরা কথা শোনে, মেনে চলে। আসলে শিশুদের মধ্যে এত্তো এনার্জি থাকে যে খুব সুবোধ হয়ে এই উত্তেজনা নিয়ে এরা বসে থাকতে পারেনা। ছটফট করতে থাকে। তখন মনে হয় কী করি, কী করি! ভীষণ ক্ষুধা লাগলে যে অনুভূতি হয় ব্যাপারটা ঠিক সেরকম। তখন আসলে ওদের কিছু করতে দেয়া চাই। এমন কিছু যা তারা মনের আনন্দে করতে পারবে, খেলতে পারবে। সে সময়গুলোতে রঙের এই খেলাটা চিনি ও মধুর জন্য দারুণ কাজ করে।

শিশুদের সাথে শিশুদের আড্ডা দারুণ জমে। চিনি ও মধু যখনই ওদের কাজিনদের সাথে এক জায়গায় একত্রিত হয়, তখনই আড্ডায় মেতে ওঠে। প্রতিবার আড্ডা থেকে এরা নতুন কিছু না কিছু শিখে আসে। সেটা ভালো-মন্দ মিলিয়েই। এই যেমন খেলার মধ্য দিয়ে ওরা শেয়ার করতে শিখেছে আবার পছন্দের ভাই ও বোনের সাথে দল করতেও শিখেছে। মন্দ হলে আমি ঘাবড়ে যাই না। কারণ কোন না কোনভাবে ওদের বেশ কিছু দুষ্টুমি ওরাও শিখিয়ে দিয়ে আসে। শিশুতো শিশুই। ওরা একদিনে নয় সময়ের সাথে শিখবে। কিন্তু ভাই ও বোনের পাশাপাশি কাজিনদের সাথে একটা দারুণ সম্পর্ক তৈরি করার প্রয়োজন আছে। সেটা আমার কাছে সবার আগে বিশস্ত খেলার সঙ্গী বলেই। কাজিনদের সাথেইতো নিয়মিত দেখা হয়। কাজেই ভালো বন্ধুত্ব তৈরি হলে একটা ভালো নেটওয়ার্ক তৈরি হয়। আর তাছাড়া আমাদের এখন আর আগের মতো একান্নবর্তী পরিবার নয়। ভাই ও বোনের সংখ্যাও এক, দুই কি তিন। কাজেই কাজিনদের নিয়ে ভাই ও বোনের একটা বড় দল তৈরি হয়।

আমাদের বাড়িতে চিনি ও মধুর দাদাকে সাথে নিয়ে একটা আসর বসে। গল্প পাঠের আসর। এ আসর বসে সপ্তাহে দুইদিন। শুক্রবার ও শনিবার। দাদা বই পড়ে গল্প শোনান। গল্প পাঠ শেষ হলে চিনি ও মধু নিজেদের মতো করে গল্পটি বলে। বলার কায়দাটা বেশ আনুষ্ঠানিক হয়। ওরা দাঁড়িয়ে নিজেদের পরিচয় দেয়, গল্পের নাম বলে এরপর গল্প বলা শুরু করে। গল্প বলা শেষ হলে দাদা সেরা গল্পকার নির্বাচন করেন। পুরস্কার হিসেবে দেয়া হয় ডিম-চকলেট। শুরুতে এদের লোভ ছিল ডিম চকলেটের প্রতি তাই গল্প শুনতে ও বলতে চাইতো। এখন ওরা নিজেরাই গল্প শুনতে ও বলতে পছন্দ করে। এটা এখন ওদের অভ্যাসের মতো হয়েছে। ওদের গল্প তৈরি করার দক্ষতা বাড়ছে, নতুন নতুন শব্দ শিখছে, কথা গুছিয়ে বলতে চেষ্টা করছে, শোনার আগ্রহ বাড়ছে, গল্প উপস্থাপন করা শিখছে। সবচাইতে বড় বিষয় হল দাদার সাথে একটা দারুণ বন্ধন তৈরি হচ্ছে গল্প পাঠের মধ্য দিয়ে। আমাদের বাড়িতে যারা সিনিয়র সিটিজেন আছেন তারা পরিবারের ছায়া। এটা শিশুদের বোঝানোর জন্য এর চাইতে ভালো মাধ্যম আর কি থাকতে পারে? আর কতভালোভাবে সময় কেটে যায়! আর মা হিসেবে আমিও নিজের কাজগুলো করার জন্য একটু সময় পাই। এটা আসলে অন্য অর্থে সন্তান লালনের ক্ষেত্রে দায়িত্ব ভাগ করে নেয়া।